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POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA. 


(Ciąg dalszy). 


Był to zaś „jour fixe” panny Smieńskiej, usta- 
nowiony w zimowym sezonie na wzór panującej 
mody. 

Odprawić zatem Hubicza nie wypadało, acz- 
kolwiek byłaby wolała, bo jej się już całkiem 
naprzykrzył i zużył, bo zresztą w podtrzymywa- 
niu z nim stosunków już nie widziała dla siebie 
ani chluby, ani przyjemności; a nadomiar wszyst- 
kiego czuła, że dawnem postępowaniem mogła 
zupełnie inne obudzać w nim nadzieje, i to spra- 
wiało jej niesmak wcale nieprzyjemny. 

W tej chwili przeto zapragnąwszy okazać mu 
przynajmniej jak można natręctwo, rzekła przy 
powitaniu: 

— (zy pan ma jaki interes do mnie? 

Hubicz zrozumiał, ale przykrość zdołał poha- 
mować. I odrzekł: 

— Nie, nie, pani. 
baczyć. 

— Nie przedstawiam przecież dla pana nic 
nowego ani ciekawego. 

— Kto to wie, pani, kto to wie? 

Tu już brzmiała w jego głosie wielka gorycz. 
Ale ona tak łatwo znajdowała powód do weso- 
łości. 

— Być to może? — podjęła tedy ze śmie- 
chem. — Dopiero spojrzawszy bystro w jego 


Chciałem tylko panią zo- 


twarz, poczuła, że lepiej badań w tym tonie po- 
chać. 

Hubicz zaś, jakkolwiek chciał ją widzieć, wca- 
le nie patrzył. Swemi głęboko osadzonemi oczy- 
ma,-które miały wielką zmienność wyrazu i dar 
niezmiernie szybkich poruszeń, rzucał dokoła 
i niespokojnie chodził po pokoju. 

Ada miarkując jego wzburzenie, siadła tedy na 
konika, którego „dosiąść” było najłatwiej i rze- 
kła: 

— A cóż z pana dramatem się dzieje? Bo za 
ostatnią bytnością nie zapytałam 

— Nie dziwię się, nie dziwię! — porywczo 
przerwał Hubicz ` 

Po chwili wszakże nie mógł się oprzeć temu, 
co go szczerze porywało. 

— Mój dramat — mówił, — rośnie, olbrzy- 
mieje.. Ale to człowiek duszę przepala przy 
takiej pracy! Można życie dać za dzieło, a po- 
tem wsadzić je w piec. Kto wie, może i ja 
wszystko spalę! 

— A to co znowu? Dlaczego? 

— Hm, dlaczego? — powtórzył Maryan, przy- 
siadłszy, lecz głową ciągle zwrócony w bok, 
a wejrzeniem w przestrzeń. — Czy to człowiek 
zna odpowiedź na każde „dlaczego?” Dlaczegóż 
człowiek marzy, potem się zawodzi? Dlaczego 
w niebo wzlata, potem się rozbija? Dlaczego 
silnie wierzy, jednak zwątpić musi? I czemu 
bardzo kocha, a w końcu pogardza? 

Ada cicho się podniosła. 

— Jest pan w natchnieniu, niech pan pisze— 
wyrzekła, ołówek i papier przed nim kładąc. 

Maryan spojrzał na nią przez mgłę zadumy. 
Lecz w momencie świadomość się w nim 
ocknęła. 

— Nie! ja nie ze wszystkich polotów ducha 
i bólów serca wyciągam zyski! — odparł szorst- 
ko, i kartę poszarpaną cisnął. 

Ada spojrzała zdumiona. 

— „Ten mazgaj się unosi?... 
pomyślała. 


To świetne! — 
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— Teraz to wierzę, iż dramat może znaleźć 
się w piecu — wyrzekla głośno. — Ale w chwi- 
lach, gdy poeta chce szaleństwo popełnić, mate- 
matyk powinien go przekonać, że suma kroków 
szalonych zwykle daje rezultat, którego się po- 
tem żałuje. 

— Lecz poeta i matematyk wie znów, że kro- 
ki nadto subtelnie wyrażone, za podstawę i re- 
zultat często mają tylko zero wartości moral- 
nej — powiedział on jak przedtem porywezo. 

Wnet jednak zatopił rękę w swych zwichrzo- 
nych włosach, jakby z myślą: „co ja mówię! co 
ja czynię!” i począł wybuch śmiałości łago- 
dzić. 

— A pani co studyuje? Co z rzeźbiarstwem 
i rysunkiem? Nic teraz nie wiem, stokroć mniej 
niż dawnemi czasy, choćiem tak blizko! — do- 
rzucił z wyrywającem się rozżaleniem. 

Ada wszelako była obrażona, i tylko nogą stu- 
kała miarowo w dywan. Dopiero zmiarkowawszy, 
iż nie należy milczeniem przyznać, że zwrot 
o zerze wzięła do siebie, rzekła: 

— Najświeższe moje rysunki, a raczej mala- 
tury ot tam! w kącie. 

Krajobraz z natury pani zarzuciła? 
Zima. 

A w lecie na wsi? 

Leżałam na trawie. 

Nie malowała pani wcale? 

— Farby zostały w Warszawie. 

Hubicz poznał ze zwięzłości i tonu jej odpo- 
wiedzi, że się uraziła. Lecz czemże było to, co 
ona czuć mogła, w porównaniu z tem, co jemu 
szarpało serce? 

Napowrót mrużył oczyma i po pokoju cho- 
dził. 

— Jednak, jak pani ogromnie się zmieniła 
przez te trzy lata! Ach, jak pani się zmieniła|— 
z westchnieniem wyrzekł. 

— Zdaje się panu. Bo wówczas przyjmowa- 
łam wszystkie pojęcia i poglądy, jakie mi pan 
podsuwał, a dziś wytworzyłam swoje — odparła 
nieco rozbrojona. 

— Jakie? Jakie? 

— No, odrębne, własne. 

— „Żadne”. niestety! — pomyślał Maryan. 
I w ruchach zawsze zwrotny i żywy, podszedł 
do kąta, gdzie stały dwa niewielkie blejtramy, 
płótnem obite. 

— Kopie z jakiegoś oklepanego, nędznego 
wzoru? I co pani po tem? Co pani z tego przyj- 
dzie? 

— A co ma przychodzić? Dziwię się tak pro- 
zaicznemu pytaniu w ustach poety. Nie wierzy 
pan w rozkosze artystyczne? 

— O, tu nie! nie! 

Ona uśmiechnęła się, głową potrząsając. 

— I ja, nie, — półgłosem rzuciła. 

Hubicz odstawił malowidła i z założonemi rę- 
kami stanął przed nią. 

— „Być czemś,” pani, „być czemś,” czy pani 
i to hasło z przed lat trzech zastąpiła nowem? 
Bo jednak ja nie widzę żadnego jednolitego pro- 
gramu w czynnościach pani, żadnej myśli prze 
wodniej. A wówczas zdawało się, że pani tak 
rozumie i uznaje, że być czemś rzetelnie, uczci- 
wie, naprawdę, choćby w cieniu i cichości, to wię- 
cej stokroć znaczy niż na świeczniku być. 

— Sobą? — dokończyła ona półżartem. 

— Sobą? — ze zdumieniem powtórzył Hubicz, 
natężając uwagę, bo w tej chwili równoważyło 


się to w umyśle jego z „być niczem,” a to przy- 
puszczenie mózg rozsadzało. 

— Tak, sobą rzecz prosta; bo czemkolwiek się 
jest, sobą jest się przecie zawsze — tłómaczyła 
Ada, powstając na odgłos rozmowy w przedpo- 
koju, co zwiastowało gości. 

Jakoż weszła Julia z Helą, która rzadko po- 
jawiała się teraz w dawnem gronie koleżanek. 

— Chcemy powodzenie zapewnić twemu „jour 
fixe” — oświadczyły, zapowiadając inne znajo- 
me. I poczęły się trzepotania. 

Hubicz zaś, słów kilka powitalnych zamieniw- 
szy, siadł na boku zadumany. 4 

— „Być sobą? Co ona przez to rozumie? Być 
czczą ułudą, bez serca, bez duszy, bez treści, 
być gorzej niż puchem marnym, bo zwodniczym, 
i nie czuć tego! z żartem się przyznawać!” — 
myślał, tonąc w jakiejś okropnej matni rozdzie- 
rających żalów i goryczy. 

— A pan gdzie był tego roku w lecie? — na 
gle zaczepiła go Hela. - 

Hubicz obudził się i przez żywość wyobraźni 
całą siłą odrazu się przerzucił do wspomnień wy- 
wołanych. 

— Byłem na wsi — odparł szybko. — Ja nie 
mogę przeżyć roku bez tego, bym wsi nie wi- 
dział, choćby krótko. 

— Pan tak lubi sielankę? — wtrąciła Ada. 

— Nie, ale kocham przestrzeń, swobodę i praw- 
dę w przyrodzie, prawdę! Muszę co jakiś czas 
zatopić się w polach, w łąkach, w lasach, w tych 
obszarach bez granic, gdzie nie rozbija się na 
każdym kroku mój wzrok i słuch, gdzie nie ma 
fałszów... Muszę, bym nie stał się wołem cho- 
dzącym w jarzmie, z zakutym mózgiem i tępem 
okiem. Nie mogę bez tego istnieć, jak bez pa- 
trzenia choć czasem w gwiazdy. 

— W gwiazdy? 

— Firmamentu, nie ziemi — pospieszył obja- 
śnić. 

I widać przez reakcyą, po zgnębieniu jakiego 


, doświadczał, orzeźwiawszy, wpadł w zapał. 


— Tak, gdy w nocy patrzę na niebo gwiazda- 
mi usiane, czuję nieskończoność — mówił, —- ale 
czuję tak silnie, tak niezachwianie, że nie mógł- 
bym wątpić o istnieniu duszy, bo ona wtedy wy- 
rywa się ze mnie, wypływa i zlewa się, stapia 
w jedność z tym nieśmiertelnym światem poza- 
ziemskiego istnienia. 

— Pan wierzy w nieskończoność, w nieśmier: 
telność — skwapliwie zapytała Julia. 

— Odkądże to? Bo dawniej... — zaczęła Ada. 

— Tak, dawniej było inaczej, ale dziś wierzę. 
Wierzę od chwili, gdy moja własna dusza po- 
częła rozsadzać ciasne obręcze pozytywnej wie- 
dzy. Gdy wszystko zgłębiwszy, co daje nauka, 
poczęła jeszcze dziesiątki pytań stawiać, na któ- 
re nie znalazła odpowiedzi, i pytaniami temi sa- 
ma biedz i sięgać w nieskończoność. Bo jużciż 
nie mogę własnym moim duchem zaprzeczać te- 
go, co tenże duch czuć i pojmować zdolny. 

Ada milczała, błąkając się myślą na podo- 
bieństwo ptaka, który nie wie jak puszczać się 
w przestrzeń, gdy mu drzwi otworzą, wychowaw- 
szy pośród krat ciasnej klatki. * 

Hubicz zaś myślom swym ze wszystkiem od- 
dany, żywo chodząc po pokoju przystanął i do- 
dał jeszcze: 

— Zresztą przyszedłem do przekonania, że 
wprost przez loikę musi być jakaś jstność poza- 
grobowa, bo bez tego życie tu na ziemi nie mia- 
loby celu i zasady; i te wszystkie męczarnie je- 
daych, a te orgie innych, takie straszne różnice 


między jednakimi ludźmi byłyby takiem czemś 
potwornem i wprost mądrości ogólnego ustroju 
przeciwnem, że poprostu istnieć to w harmonii 
świata by nie mogło. 

Tu zapanowało milczenie. 

Julia spoglądała na Helę, od niej wyczekując 
zabrania głosu. Wszystkie albowiem studya nad 
psychologią tak jej zapełniły głowę formułkami 
o percepcyi, kojarzeniu się wyobrażeń, o świado- 
mych i nieświadomych przejawach duszy, iż za- 
skoczona tem, co wygłosił Hubicz, nie wiedziała, 
co rzec, gdy nie o sam aparat funkcyi onej du- 
szy chodziło. 

Panna Bończuk zaś po namyśle machnęła 
ręką. 

— Ach, ta dusza! — wyrzekła z pewnem znie- 
chęceniem. — Jużciż polot jej bywa nieograni- 
czony, olbrzymi w jednostkach genialnych, lecz 
w idyocie dusza zredukowana do prostej siły ży- 
wotnej jak w zwierzęciu lub roślinie; więc chyba 
nieśmiertelność jej utożsamić jedynie z tą siłą 
życia, przetwarzającą się w objawach, a wiekui- 
stą we wszechświecie. Zabazgrano rozprawami 
nad tem już tyle ksiąg i foliałów, bez rezul- 
tatu. 

— Ale z potrzeby—żywo przerwał Hubicz. — 
Bo człowiek znajduje się wobec takich zagadek 
w samym sobie, w swem istnieniu, tyle słyszy 
głosów prących w różne strony, że rozbija się, 
rozbija na ślepo, i wówczas dopiero głową o mur 
bić przestaje, gdy umie wzrokiem i myślą wznieść 
się i zatonąć. 

— Znów w gwiazdach firmamentu? cha! cha!— 
roześmiała się Ada. 

— A tak, w tych słońcach bez plam! — do- 
kończył Hubicz zwolna, i napowrót pogrążył się 
w zamyśleniu. 

— Bez plam, to złudzenie optyki — orzekła 
panna Bończuk. 

Towarzyszki na boku poczęły tymczasem coś 
szeptać i oczyma ku sobie mrugać porozumiewa- 


jąco. 
— Panie Maryanie, a co dzieje się z Feli- 


cyą? — wkońcu zagadnęła Ada. 

— Panna Felicya ma miejsce w administracji 
jednego z pism — odparł Hubicz, zrywając się, 
jak człowiek, który czuje, że łatwo może być 
wyśmianym za swą zadumę i roztargnienie. 

— I tak bardzo zajęta, że nie ma czasu na- | 
wet przyjść do mnie, opowiedzieć, co poczyna ze 
sobą? — z przekąsem wtrąciła Ada. 

— Czyż pani tak wiele na tem zależy? Czyż 
tak wiele? — głową potrząsając zapytał Hubicz.— 
A istotnie, panna Felicya zajęta od dziesiątej 
zrana do szóstej. Wieczorem zaś daje korepe- 
tycye. 

— Podobno pan wyszukał jej to miejsce? — 
odezwała się Julia. 

— Podobno znalazł pan w niej mnóstwo przy- 
miotów ciała i duszy! — wtrąciła Ada. 

— Charakteru i serca — poprawiła Julia. 

Hubicz znów w ruchu po pokoju, przystanął 
i bacznie nasłuchiwał chwilę. 


(Dalszy ciąg nastapi.) 
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Poetka ludowa. 
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W roku 1893 pismo włoskie „L'illustrazione 
Popolare” pomieściło szereg utworów poetyckich, 
podpisanych nieznanem dotąd zupełnie nazwi- 
skiem: Ada Negri. Utwory te wzbudziły w lite- 
rackim świecie włoskim niesłychane zajęcie, po- 
dziw, uwielbienie, i na debiutującą w ten sposób 
autorkę zwróciły uwagę całego czytającego ogó- 
łu. Z punktu widzenia czysto artystycznego nie 
były to rzeczy bez zarzutu, ale uderzały orygi- 
nalnością, siłą wyrażenia, głębią niewyrozumowa- 
nego ale odczutego pessymizmu. Ze świata pra- 
cy i nędzy, tego posępnego Świata, nad którym 
- niebo nigdy nie jaśnieje błękitem, gdzie istnienie 
jest ciągłym, nieustającym trudem, a śmierć 
przejściem do głuchej krainy zapomnienia, z tych 
mroków rozpaczliwych czerpała autorka motywy 
do swoich pieśni, drżących bólem, skargą, obu- 
rzeniem. Dziecię ludu, ona zna świat ten, sta- 
nowi cząstkę jego. 

Gorzki chleb trudu i łez spożywała od dzie- 
ciństwa. Nie dziw, że prawdą i bólem dojmu- 
jącym dźwięczą jej strofy. 

Ada Negri jest córką robotnika. Dzieckiem 
była jeszcze, gdy ojciec jej umarł w szpitalu, 
w Medyolanie. Byt swój i wykształcenie za- 
wdzięcza niezmiernym wysiłkom matki. Uboga 
ta kobieta przez lat czternaście pracowała ciężko 
w jakiejś fabryce w Lodi, najpierw by utrzymać 
siebie i córkę, potem, by zdobyć dla małej choć 
trochę światła. Zdolny umysł dziewczynki nie 
wymagał wielkiego nakładu. Rozwijał się pra- 
wie bez pomocy i opieki. Czytaniem zastępowa- 
ła Ada braki systematycznego wykształcenia, 
z łatwością przyswajając sobie wszystko, co o myśl 
jej potrąciło choćby przelotnie. Wreszcie zdoła- 
ła wydobyć się na stanowisko nauczycielki wiej- 
skiej w Motta Visconti nad rzeką Ticino, dokąd 
na parę lat przedtem wraz z matką przeniosła 
się z Lodi. 

Uboga nauczycielka strojem nie wyróżniająca 
się od wieśniaczek, w sabotach udająca się co- 
dziennie do szkoły, by malców wiejskich uczyć 
abecadła, tutaj zaczęła pisać. Tu powstały pierw- 
sze jej utwory drukowane w „lIilustrazione,” 
a następnie wydane w zbiorku pod ogólnym tytu- 
łem „Fatalita.” 

Zbiorek ten rozpoczyna się wierszem, który tu 
w przekładzie prozą podajemy: 

„Dzisiejszej nocy ujrzałam przy łóżku mojem 
postać okropną, o spojrzeniu płomiennem, ze 
sztyletem w dłoni. Lęk mnie zdjął. 

„A ona rzekła: Ja jestem niedola. Dziecię któ- 
re drżysz przedemną, wiedz, że nie opuszczę cie- 
bie nigdy. Czy iść będziesz po drodze cierniem, 
czy kwieciem usłanej, ja zawsze będę z tobą. 

„— Odejdź — szlochałam. Ale ona stała nie- 
ruchoma tuż przy mnie, i mówiła: — Tak napi- 
sano tam, w górze. Będziesz cyprysem, będziesz 
kwiatem grobów, kwiatem wyrosłym na Śniegu, 
kwiatem czarnym, może kwiatem złego. 

„Zerwałam się z okrzykiem: Zostaw mi nadzie- 
ję. Mam lat dwadzieścia! Pragnę świętych wzru- 
szeń miłości, pragnę światła! Pragnę wedrzeć się 
na wyżyny ducha! Niedolo ponura, odejdź! 

„A ona odrzekła: Wyżyn dosięga ten tylko, 
kto podnosi cierpiących, tych, co są potem i krwią 
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i łzami oblani. 
ku niebu. 
odwagę. 

„Wtedy odpowiedziałam: Zostań!” 

Po wyjściu tego pierwszego tomiku, Motta 
Visconti stało się miejscem pielgrzymek literac- 
ko-artystycznego świata. Ada Negri raz poraz 
przyjmować musiała odwiedziny entuzyastycznych 
swoich wielbicieli, pragnących poznać młodą, uta- 
lentowaną poetkę. I w losach jej zaszła zmia- 
na. Carducci wziął ją w opiekę swoją. 

Towarzystwo Literackie w Medyolanie wyzna- 
czyło jej pensyę roczną, rząd pod naciskiem opi- 
nii publicznej mianował ją nauczycielką literatu- 
ry w jednej ze szkół normalnych, żeńskich w Me- 
dyolanie. 


Boleść tylko daje myśli wzlot 
Ten tylko zwycięża, kto walczyć ma 


By tę historyę, zakrawającą na bajkę, zakoń. 
czyć w sposób, w jaki mniej więcej wszystkie 
bajki kończyć się zwykły, dodamy, że w Stycz- 
niu roku bieżącego, między panvą Adą Negri 
a bogatym przemysłowcem z Medyolanu zawar- 
ty został związek małżeński, będący dla sfer 
literackich miasta wypadkiem niepospoitej do- 
niosłości. 

Na tem kończą się dotychczasowe dzieje ko- 
biety, ale nie dzieje jej twórczości. Na krótko 
przed ślubem wydany został drugi tom jej poe- 
zyj zatytułowany „"Tempeste.” 

Zanim zapoznamy się z nim, pozwólcie czytel- 
nicy przypomnieć sobie, że dzieje literatury na- 
szej zapisały na swoich kartach opowieść dziw- 
nie podobną do historyi losów Ady Negri. 

„.I ona była ubogą nauczycielką wiejską, żyła 
z matką w -lichej wiosce, odciętej od świata, zno- 
siła nędzę, i ona miała gorącą duszę poetki 
w piersi, tylko... epilog bajki naszej brzmi ina- 
czej... 


„Cyt me serce, cyt już, cyt! 
Skrzepła krew już twvich ran, 
A nim nowy błyśnie świt, 
Wśród grobowych uśniesz ścian.” 


` Wróżyła sobie ta smutna, a wicher jesienny 
wstrząsający ścianami chaty, wtórował ostatnim 
jej marzeniom. 

I wywróżyła. 

Przed Adą Negri otwarta przyszłość pełna 
najświetniejszych obietnie, tamta umarła z wy- 
cieńczenia—z głodu poprostu. 

Czytelnicy domyślają się zapewne, że mówię 
o Maryi Bartusównie. 

Ale powróćmy do Ady Negri. W zbiorze 
p.t. „Tempeste” brzmią te same tony, co w „Fa- 
talita,” tony głębokiej skargi nad niedolą upo- 
śledzonych, wydziedziczonych, odsuniętych od bie- 
siady życia. Wdowa z głodnemi dziećmi, sta- 
rzec po życiu pracy konający samotnie na tap- 
czanie szpitalnym, dziecko wątłe, blade, z które- 
go powoli wysysa życie duszna atmosfera war- 
sztatu, dziecię-woltyżerka cyrkowa ginąca w mę- 
czarniach dla zabawy gawiedzi, oto postacie, 
które występują z kart tej książki, dziwnie wy- 
razisto niby w oświetleniu krwawej łuny jakiejś, 
i głosem wielkim upominają się o krzywdę swo- 
ją. „Pożar w kopalni,” „Bezrobocie,” „Przytu- 
łek nocny,” „Na bruku,” są to sceny i obrazy, 
które najżywszemi barwami namalowała poetka. 
Oto na zakręcie ulicy zastępuje jej drogę smut- 
ny orszak, Wózek wiezie rzeczy ubogiego wy- 
rzucone „na bruk.” Robotnik, żona jego, dwoje 
dzieci drobnych postępują za tym wózkiem z nie- 
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mą rozpaczą, Ci ludzie nie mają żadnego planu 
przyszłości, nie wiedzą, gdzie udać się, są „na 
bruku.” Zimny deszcz jesienny pada, i moczy 
poniszczone sprzęty, podarte łachmany. „Ah, ja- 
kiż okropny wyraz ma ta nędza cała!” — po- 
wiada poetka, i w dalszym ciągu woła namięt- 
nie: — „Przeklęta bądź miłości, która zaludniasz 
izdebki ubogie! Niewolnico głodna, blada, ty nie 
masz prawa do pocałunków, do miłości, która 
daje życie nowym ofiarom nędzy!” 

Mimo gorącego odczucia krzywd i niedoli spo- 
łecznych, poetka nie jest rewolucyonistką. 

„Serce moje płacze nad tymi, którzy znoszą 
głód, ucisk i upokorzenie, a nie zaznali nigdy 
spoczynku ni radości. 

I nad tymi, których spotykała tylko niechęć 
i pogarda, a którzy w zamian nie płacili niena- 
wiścią. 

Nad tymi, którzy widzieli, jak dla innych doj- 
rzewały kłosy, a nie przywłaszczyli ich sobie. 

Nad tymi, których policzkowała niechęć ślepa 
i potężna, a oni nie zabili. 

Nad tymi, którzy szli ku zapomnieniu wiecz- 
nemu śród mrozów i skwarów, bez odzieży, bez 
chleba, bez światła, a którzy przecież nie prze- 
stali wierzyć w Boga. 

I nad tymi, którym przez całe życie barłóg 
był posłaniem, a siennik szpitalny ostatnią po- 
ścielą, a którzy umierali z miłością w duszy.” 

Śród tych myśli i obrazów przewijają się tu 
i owdzie wspomnienia smutnego dzieciństwa poet- 
ki, bezsennych nocy spędzanych na wązkiem, 
twardem łóżeczku, ubogich izdebek, których je- 
dyną ozdobę stanowiła doniczka kwiatów, piesz- 
czot matki, jedynego szczęścia jakie było udzia- 
łem tej dzieciny. 

Wylewy liryzmu potężne, szczere, świadczą, że 
Ada Negri prawdziwą jest poetką. Młoda, bla- 
da, o głębokich ciemnych oczach, pochylona, niby 
pod tchnieniem burzy, której przyjście przeczuwa, 
a którą radaby zażegnać, nie chce słuchać szep- 
tów miłosnych, lęka się, by nie zwróciły jej z dro- 
gi, po której iść jej przeznaczeniem, a jednak... 
miłość marzona taka jest piękna. 

„Ale już wzbiera fala skarg, jęków boleści, 
okrzyków gniewu. Ludzkość głucha na te gło- 
sy; nad światem cisza jak przed burzą. A fala 
wznosi się coraz wyżej i wyżej, coraz groźniej- 
sza, tamy granitowe nie wstrzymają jej, jutro, 
dziś może zaleje ziemię. Chwila to wielka, chwi- 
la przesilenia. O potężni, o silni! poryw miłości 
bezmiernej mógłby powstrzymać ten rozpaczliwy 
prąd jęków i klątw. O, zwycięzcy! pójdźcie na- 
przeciwko zwyciężonych, otwórzcie im ramiona 
na znak miłosierdzia.” 

Zarzucano Adzie Negri, że twórczość jej 
w zbyt ciasnem zamknęła się kole. Spodziewano 
się, że w drugim tomie jej utworów „jęk ludu” 
nie będzie już nutą główną. Przeciw temu za- 
rzutowi broni ją w ostatnim zeszycie „Deutsche 
Rundschau,” gorący zwolennik talentu młodej 
Włoszki i tłómacz niektórych jej poezyj na ję- 
zyk niemiecki, sławny nowelista Paweł Heyse. 
„Więc żądacie — powiada, — by wraz z popra- 
wą osobistych warunków bytu, umilkły jej sym- 
patye dla cierpiących i nieszczęśliwych? Czy 
w takim razie wszystko, co napisała dotąd nie 
wydałoby wam się kłamstwem, pozą? Czy mo- 
glibyście uwierzyć kiedykolwiek w jej szcze- 
rość?” 

Nie należy obawiać się— twierdzi sprawozdaw- 
ca „Revue des Revues,” — by muza Ady Negri 
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popadła w jednostronność. Na strunach jej sły- 
chać te same dźwięki, które wydobywały się 
z pod palców najpotężniejszych liryków włos- 
kich. 

Są tam i okrzyki namiętne w rodzaju „Italia! 
Italia!” Filicaja, i beznadziejne smutki Leopar- 
diego, i ironia Giustiego i potężny sarkazm sław- 
nego hymnu do szatana Carducciego—niemniej 
wszystko to jest jej niezaprzeczoną własnością, 
nie naśladownictwem jałowem. Oryginalność, si- 
ła, zapał, gorąco uczucia, oto najwybitniejsze 
cechy jej talentu. Przy skarbach tych pieśń jej 
nie może stać się monotonną. 

ir RASB 


SZKOŁA A ŻYCIE. 
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Niezdrowy, a może z innych względów niepo- 
myślny, jakiś okres czasu wmięszał się w to dzie- 
sięciolecie, po którem naznaczyli sobie ową pierw- 
szą koleżeńską schadzkę. Z pięćdziesięciu dwóch 
tchnących zdrowiem i siłą postaci młodzieńczych, 
dwudziestu ośmiu ludzi dojrzałych stawiło się 
dzisiaj na dzień i godzinę oznaczoną w bocznej 
alei ogrodu. 

A reszta? zapytacie. 

Z resztą stało się to co się dzieje z całem 
wielkiem mrowiskiem ludzkiem. Jednych pokry- 
ła ziemia, przekazując ich nazwiska serdecznej 
pamięci bratniej, inni zeszli z tego świata nie- 
wiadomo jakim sposobem, tak jak niewiadomo 
dla kogo i po co na nim żyli, a jeszcze innych 
zatrzymała jakaś żelazna konieczność i nie po- 
zwoliła im wywiązać się z danego przyrzeczenia. 
A być też między nieobecnyimi musieli i tacy, do 
których żal jakiś tajemny a głęboki na dnie 
wszystkich serc koleżeńskich pozostał, bo się ich 
imiona ani jednem echem nie odbiły o ponure 
ściany gmachu przylegającego do tej alei samot- 
ników. Oto macie rachunek cały! 

Po pierwszych serdecznych, a bezładnych sło- 

wach powitania, po krótkim przeglądzie zebra- 
nych, zrobił ktoś uwagę, że z winy ostatnio przy- 
byłych program dnia naruszony już był o godzi- 
nę z górą czasu, a więc po dwóch, po trzech po- 
ciągnęły te gromadki ku S-to Jańskiej katedrze, 
gdzie oczekiwał dawnych swoich uczniów stary 
już pod owe czasy, a dzisiaj przygarbiony moc- 
no i zgrzybiały prefekt szkolny. A więc nowe 
powitania, odgadywanie w tych dojrzałych fizyc- 
nomiach męzkich, młodzieniaszków z przed dzic- 
sięcioletniej epoki, i znowu po wyjściu z kościoła 
odnaleziono się w biesiadnej sali, aby odświeżyć 
ducha wspomnieniami niepowrotnie minionej mło- 
dości i w serdecznym wylewie serc, wypowiedzieć 
dzieje pokolenia, jak mówi poeta. 

Niczem prawie nie różniła się ta koleżeńska 
uczta od wszystkich, jej podobnych. Wystawmy 
sobie dużo zrazu różnorodnych wspomnień dzie- 
ciństwa i młodości, ochocze rozmowy w środku 
biesiady, hałaśliwszą nieco wesołość pod koniec; 
wśród tego kilka toastów takich jak: „Pamięci 
najgodniejszych z pomiędzy nas!” „Nasze kole- 
żeńskie,” wreszcie owo nie starzejące się nigdy: 
„Kochajmy się!” a będziemy mieć w przybliże- 


niu wierny przebieg tej skromnej uroczystości, 
którą święcono odnalezienie się w życiu po dzie- 
sięciu latach i przyobiecywano sobie przyszłe, za 
lat dziesięć znowu, spotkanie w zmniejszonym 
z pewnością komplecie. 


A teraz basta, basta panowie, 
Niech każdy cicho usiędzie, 
Dajcie gitarę, wino już w głowie, 
Więc i piosenka wnet będzie. 


Może myślicie, że po tem wszystkiem przyszła 
kolej i na piosenkę? 

Bynajmniej! Nie do piosenki były jakoś te 
usta, nie uśmiechały się te oczy; trzydzieści lat 
mniej więcej na barkach dopiero niósł każdy 
z tych ludzi, a po uczcie łaknął spoczynku, jak 
gdyby mu szron głowę srebrzyć już zaczynał. 
Zmęczone to było jakieś przedwcześnie i nad 
wiek stateczne a poważne. Teraz oto porozbijali 
się na grupy i kółka i pytają wzajemnie o losy 
obecne; nie wybiegają po za teraźniejszość naj- 
bliższą. Przysiądźmy się do jednej takiej grupy 
i posłuchajmy o co tam chodzi tym sensatom 
trzydziestoletnim. 

Ten oto, który mówi najgłośniej, a którego 
wszyscy słuchają chętnie, jak słuchali za do- 
brych szkolnych czasów, ten co przyniósł na to 
pierwsze koleżeńskie zebranie wcale pokaźny za- 
rodek łysiny — to lekarz od lat trzech prakty- 
kujący. Nietylko szkolni, ale i uniwersyteccy 
koledzy uważali go zawsze za człowieka wielkich 
nadziei i wielkiej przyszłości; wedle tego co on 
sam zupełnie poważnie o sobie opowiada, jest on 
niedokończonem dziełem Bożem— jednostką, któ- 
ra wszystko co wie, zużytkowywa mylnie i nigdy 
niczego nie dokaże. Gdzieś mu się podziało, jak 
mówi, kilka lat z życia i teraz ich pogonić nie 
może, bo go odmieniono przez te lata doszczęt- 
nie. Zawzięcie spiera się on teraz z kolegą ad- 
wokatem o wartość akademickiego studyum 
wogóle, które jurysta pod niebiosa wynosi, a z któ- 
rego lekarz, wedle tego co on sam utrzymuje, 
drwi sobie jak najzupełniej. 

Ktoby ich po raz pierwszy widział dzisiaj, 
mógłby tego palestranta wziąć za entuzyastę, 
a tego łysiejącego młodego doktora za cyniczne- 
go sceptyka. Koledzy utrzymują, że jest wprost 
przeciwnie. 

Spór się zaostrzał. Rozmiłowany w autoryte- 
tach swoich jurysta, zapytywał lekarza o jego 
dogmaty; lekarz w odpowiedzi ruszał ramionami, 
albo zaprzeczał ruchem głowy tak, że tamten 
doprowadzony do ostateczności zapytał sceptyka 
wprost: 

„ — Więc tobie nie nie pozostawiły twoje stu- 
dya? 

— Owszem pozostawiły trochę metody, dużo 
wątpliwości i niezmierne zniechęcenie. 

— Pryncypiów niewzruszonych żadnych? 

— Wszystkie pryncypia są niewzruszone, do- 
póki ich kto nie ruszy. Od lada dotknięcia prze- 
nikliwszego umysłu osuwa się to wszystko jak 


„gmach bez fundamentów. 


— I cóż wy robicie? 

— Łatamy, wiążemy gdzie się rwie, a sztuku- 
jemy tam gdzie nie starcza — zresztą wmawia- 
my w siebie i drugich mnóstwo rzeczy, w które 
nie wierzymy sami, 

— A wasze Środki? 

— Jest ich kilka, ale kilka zaledwie. 
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— No, to i to już przecie coś. 

— Zapewne, ale my mamy kilka, a stosujemy 
tysiące. 

— To nie stosujcie. 

— Dobry sobie jesteś. 
macie swoją procedurę. 


Nietylko wy przecież 


— Oto widzisz, że przecież coś macie. 

— Mamy, ale to także fundamentalne. 

— Słuchaj dobry stary kolego. Nie byłeś ty 
nigdy słodki jak miód, ale dzisiaj jesteś gorzki 
jak piołun. My jednak w ten sposób rozmawia- 
jąc nie dogadamy się niczego. To ogólniki sa- 
me, które wymieniliśmy dotąd. Zamiast tego 
wszystkiego lepiej będzie mówić na przykładach. 
Otóż powiedz mi, czy zawiodła cię w twojej pra- 
ktyce, aby jedna z wielkich zasad, którą w swoim 
czasie słyszałeś wygłaszaną z katedry. 


— Zawiodła. 

— I żałowałeś tego, że poszedłeś za tą zæ- ` 
sadą? 

— Ciężko żałowałem. 

— Opowiedz nam to. 

Poparto jednomyślnie wniosek, stolik przy któ- 
rym siedzieli dyskutujący otoczyło całe niemal 
koleżeńskie zebranie, a młody lekarz taki opo- 
wiedział epizod z początków samych swojego za- 
wodu: 
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Był to pierwszy rok mojej skromniutkiej prak- 
tyki. Pracowałem wiele, ale odpowiedzialności 
za te trudy nie mogę składać przed wami na 
natręctwo mojej klienteli. Szpital i książka za- 
bierały mi cały niemal mój czas rozporządzalny; 
ano, trafił się też i pacyent jakiś jeden i drugi, 
bo i jakżeby bez tego obejść się mogło. Przy- 
znać też muszę, że nie drożyłem się z moją oso- 
bą nadzwyczajnie; każdego kto zawitał w moje 
progi, załatwiałem jak umiałem i mogłem najle- 
piej, to znaczy, że starałem się gruntowną roz- 
wagą zastąpić niebogate moje doświadczenie, 
a przez uprzejme obejście z chorym wynagrodzić 
niedostatek mojej lekarskiej wziętości. 

Szło jakoś to życie, i gotów byłbym powie- 
dzieć nawet, że szło wcale znośnie. 

‘Raz, pamiętam, było to w Lutym u schyłku 
samego miesiąca, siedziałem sobie około północy 
wyciągnięty po sybarycku w moim wielkim fote- 
lu i dumałem jak to dobrze, że ta szalejąca na 
dworze nawałnica śnieżna, nic mi w moim zacisz- 
nym kąciku dokuczyć nie może. Jak gdyby na 
przekorę usłyszałem odgłos dzwonka w moim 
przedpokoiku, a że ubogi, początkujący lekarz 
zadawalniać się musiał przychodnim służącym, 
który go co wieczór przyrządziwszy do herbaty, 
opuszczał, więc zerwawszy się pospiesznie, pobie- 
głem otworzyć. 

Indywiduum wpuszczone, w którem więcej od- 
gadłem, niż rozpoznałem kobietę, otrzepywało 
śnieg z chustki pokrywającej głowę, a ja domy- 
ślając się, że to jest ktoś wysłany po doktora, 
a nie sam chory bynajmniej, zrzucałem szlafrok 
i przygotowywałem się do wyjścia. Przez ten 
czas weszła i ta kobieta, mająca minę służącej, 
jeśli nie zamożnego to z pewnością uczciwego 
domu, a ja wdziewając palto i kalosze taką je- 
dnowyrazową prowadziłem inkwizycyą: 


— Ktoś chory? 
— Tak. 
— Ciężko chory? 


TYGODNIK MÓD I POWIEŚCI. 


181 


NE 23 


zi 


— Chyba ciężko` bardzo. 

— Mężczyzna? kobieta? 

— Dziecko. 

Dawno? 

Będzie z tydzień pewnie. 
Doktór był? 

Chodził ciągle. 

A dziś?... 

— Dziś już nie przyszedł. 

To „już” znaczyło widocznie, że nie było po 
ao przychodzić. Piękne to pole popisu dla po- 
szątkującego doktora takie wezwanie o podpisa- 
nie paszportu. Przytłumiając płomień lampy na 
odchodnem, rzuciłem ostatnich kilka zapytań:, 

— Dziecko u rodziców? 

U dziadków. 

A rodzice? 

Nie żyją. 
Jedyne dziecko? 

— Jej matka była jedna i ona jedna biedac- 
two — odpowiedziała służąca głosem przez lzy 
stłamionym. 

Coraz lepiej — myślałem sobie wychodząc na 
wschody pod wpływem najgorszych przewidywań. 
Oprzytomniła mnie wprędce śnieżyca, z którą li- 
teralnie walkę staczać było potrzeba. Droga nie 
była daleka, ale mnie się wydało, że nie doj- 
dziemy nigdy, tyle razy potrzeba było odwracać 
się twarzą od uraganu mroźnego dla złapania 
sddechu. Wreszcie dobiliśmy się do jakiegoś do- 
mu, którego nie znałem przedtem, a po kilka - 
krotnem dzwonieniu do bramy i dostaniu się do 
wnętrza, wprowadziła mnie przewodniczka moja 
na drugie piętro oficyny, do jakiegoś mieszkania, 
którego wygląd na pierwszy zaraz rzut oka tłó- 
maczył i objaśniał dramat rodzinny, odgrywający 
się tutaj od tygodnia, jak mówiła służąca. 

Bezład saloniku, do którego przeniesiono chore 
dziecko, wszystkie stoły zastawione bateryami 
słoików i flaszek, atmosfera dusząca, przepełnio- 
na wyziewami aptecznemi — oto wszystko, co 
uderzało wzrok i powonienie wchodzącego. A tam 
w rogu na wielkiem łóżku spoczywała w podusz- 
kach jasnowłosa główka dziecięca, na której 
drżące ręce staruszki przytrzymywały kompres 
lodowy. Była jakaś jeszcze postać męzka w głę- 
bi pokoju, alem na nią nie zwrócił wchodząc 
bliższej uwagi zajęty całkowicie tem, po co przy- 
byłem tutaj. 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


WAKACYE. 


Epoka, która na każdem polu działalności 
Tadzkiej wywiesza hasło: „Zmniejszyć godziny 
pracy, a zwiększyć zarobki” szczególnem odzna : 
eza się niewyrozumieniem względem dzieci — 
względem tych właśnie członków swoich, którzy 
najbardziej na troskliwość i wyrozumienie zasłu- 
gują. 

Urzędnik administracyjny wogóle nie pozwala 
się w naszych czasach przeciążyć pracą, personel 
instytucyj finansowych i biór prywatnych bardzo 
jest dbały o to, aby godziny zajęć nie przedłu- 
żyły się ponad ustanowioną normę; wszędzie 


mniej więcej pracuje człowiek dojrzały od 5-ciu 
do 7miu godzin dziennie, i chyba w jednych- 
tylko warsztatach i fabrykach — chyba tylko rę- 
kodzielnik i wyrobnik dzienny zajęty jest na do- 
bę przez czas jakichś 10-ciu do 12 tu godzin. 

Tyle właśnie pracuje przez dzień nasze dziec- 
ko, jeśli mu liczyć będziemy czas przepędzony 
w szkole i ten, który ono na przygotowanie się 
do lekcyi jutrzejszej zmuszone jest poświęcić. 

Jest to wiele, a nawet bardzo wiele. 

Tymczasem zważywszy niezmierne utrudnienia, 
jakie spotyka dzisiaj jednostka na drodze uzdol- 
nienia się do walki życiowej — zważywszy ten 
wyścig cywilizacyjny, którego jesteśmy świadka- 
mi i ofiarami zarazem; o zapobieżeniu naduży- 
ciom sił młodych — o zmianie radykalnej na 
lepsze, marzyć nawet nie możemy. Wolno nam 
tylko obmyślać ulgi, zaradzać wyczerpnięciu 
przedwczesnemu dziecka—neutralizować twarde 
warunki naszego bytu. 

Takim środkiem 'neutralizującym są wakacye. 

Czy one powinny być na raz jeden tak długie 
jak dzisiaj, czy przeciwnie wypoczynek ma być 
częstszy a krótszy i w jaki sposób ma dziecko 
korzystać z wakacyj, to jest czy umysł jego ma 
ugorować zupełnie albo częściowo, są to już 
wszystko kwestye drugorzędne, a faktem niezbi- 
tym — pewnikiem niepodlegającym wątpliwości 
jest to jedno, że dziecku bardziej niż komukol- 
wiek należy się wypoczynek, świeże powietrze 
i wszystkie dobrodziejstwa, których doświadcza- 
my w zetknięciu blizkiem i codziennem z na- 
turą. 

W tym duchu przemawia jedno z pism, które 
zagadnienia tego rodzaju uważa za swoją spe- 
cyalność. Powiada ono w dalszym ciągu, że 
wszystkim bez wyjątku dzieciom należą się ped- 
czas wakacyj pieszczoty matki-przyrody, a tym- 
czasem z pomiędzy dzieci rodziców miejskich nie- 
zamożnych, o ile te nie są wczesnymi przestęp- 
cami i nie wyjednają sobie przez to przytułku 
w przytułkach karnych, o ile dziecko takie nie wy- 
ciągnie losu do kolonij letnich, albo nie skorzy- 
sta z jakiejś wyjątkowej a rzadko trafiającej się 
sposobności, musi ono wegetować w zaduchu 
miejskim przez letnie miesiące tak samo jak we- 
getowało przez zimowe. 

Zachód ma pod tym względem dzisiaj już swo- 
ją zupełną organizacyą. Okolica najbliższa roz- 
biera pomiędzy siebie uczniów szkoły miejskiej, 
kolonie letnie mają sieć swoją na całym obsza- 
rze państwa, i tym sposobem jak kraj szeroki 
i długi powstają prawdziwe wakacye letnie całe- 
go społeczeństwa. Takie też a nie inne jest za- 
danie wsi w organizmie społecznym. 

Dajmy na to, że ma wieś i wiele innych jeszcze 
zadań oprócz tego, ale nie w tem miejscu mowa 


. o tem być może. 


Co do nas, mamy niby to wszystko, ale w stopniu 
bardzo niedostatecznym, a tymczasem społeczeń- 
stwo zdobyć się na to powinno koniecznie, jeśli 
dzieciom swoim, jak mówił Waskowski stary, 
winno ono dużo miłości a mało morałów, i ztąd 
właśnie u nas ten obowiązek, który obciąża każ- 
dą Maryą Połaniecką i każdego Stanisława Po- 
łanieckiego — ztąd zadania jakie ma do speł- 
nienia każdy Krzemień i każda Złota Wólka. 

Ano niby tak to jest w samej rzeczy, i prze- 
ciwko temu nic powiedzieć nie można, ale jeżeli 
nie powie się nic przeciw, za to o całej sprawie 
słów kilka powiedzieć koniecznie wypada. 

A najprzód ponieważ realności takie jak Krze- 
mień i Złota Wólka nie leżą w chmurach i obło- 


kach, ale tą integralną części powierzchni tutej- 
szej, dzielą jej losy i pomyślność, więc z tego 
niby tytułu nadmierną ilością dodatkowego obo- 
wiązku społecznego obarczać ich chyba nie moż- 
na, bo z tego Krzemienia wiele iskier już pod 
tę chwilę nie wykrzesze, a ta Złota Wólka od 
bardzo dawna złotą być przestała. Tam gdzie 
się do gruntu zmieniły warunki bytu, tam się 
zmienić musiały zwyczaje, gotowość i pojęcia 
o gościnności, a przytem Krzemień i Złota Wól- 
ka od bardzo dawna mają sobie powtarzanem 
aż do przesytu, że ich znaczenie w organizmie 
społecznym niczem się nie różni od znaczenia 
pierwszego lepszego stosu cegieł ułożonych w ka- 
mienicę miejską. Ztąd imputowanie im wszelkich 
missyj wyższych tak sobie ni ztąd ni zowąd, a ra 
czej w chwili potrzeby, może im się wydać bardzo 
pochlebnem, ale zastaje je w każdym razie mocno 
ździwione i mało przygotowane. 

Jeżeli zaś mamy mówić o osobach, zamiast po- 
sługiwać się nazwiskami ich realności, to musimy 
powtórzyć to samo prawie wszystko z bardzo 
małemi jedynie zmianarzi. 

I tak: wszelka pani Marya Połaniecka, jako 
istota bierna, ograniczona — jako kobieta obo- 
wiązku jednem słowem (jak nas uczy krytyka 
pewnego odcienia), była i jest skłonną do 
obarczenia się wszelkim względem dzieci cudzych 
obowiązkiem, bo ona ma to już we krwi, bo ją 
do tego popychają wszystkie wrodzone skłonno- 
ści i popędy. 

Więc pomimo, że czyta ciągle o zwyrodnieniu 
jej dzieci własnych, pomimo, że ją i jej najbliż- 
szych karmią od lat wielu tą jedną tylko stra- 
wą, z wszelkiemi paniami Połanieckiemi można- 
by to załatwić jeszcze, bo w tych sercach na za- 
wziętość i odwet miejsca nie było i nie ma. 

Za to trudniej nieco z panami Połanieckimi, 
od jakiegoś już czasu, bo ci wiedzą dobrze, co 
warte w pewnych chwilach kokietowanie, którego 
odwrotną stronę stanowi zacięta, nieprzebłagana 
i wcale nie milknąca nienawiść stronnicza, co 
znaczy rozdział trwały, wykopany między warst- 
wami naszej społeczności, i jak niebezpiecznem 
dla ich dziecka własnego jest przebywanie ciągłe 
w tej zatrutej atmosferze zawziętości stanowej. 
Dlatego nie należy się dziwić wszelkiemu Pola- 
nieckiemu, że mniej pochopnym on jest do przy- 
garniania bez wyboru w imię solidarności spo- 
łecznej różnorodnych żywiołów, między którymi 
tyle jest zrodzonych i wykarmionych doktryną 
antyspołeczną i antyswojską—że przeciwnie czas 
wakacyjny przeznaczyćby on rad dla własnego 
syna na odetchnięcie czystą atmosferą domu, na 
obmycie jego ducha z wyziewów i naleciałości 
moralnych, tak jak oczyszcza się jego fizyczny 
organizm z miazmatów, którymi przesiąkł w zet- 
knięciu z wyziewem miejskim współczesnym. 

To jest smutne — bardzo smutne to rozdwoje* 
nie i ten rozdział; wchodzimy w to — czujemy 
i ubolewamy nad tem szczerze. Ale on jest, 
i niechaj zań odpowiadają ci, którzy go stworzy- 
li — którzy tego rozdwojenia i dzisiaj w dalszym 
ciągu pogłębiać nie przestają. 

Jeżeli tedy widzimy, że się Połanieccy niezbyt 
ochoczo do tego dzieła miłości zabierają, to wol- 
no nam przypominać im to i nasuwać, ale ich 
strofować za to nie mamy prawa — żadnege 
prawa. 

a 
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Domy dla kobiet niezamężnych. 


Na zachodzie Europy i za oceanem, gdzie 
z każdym rokiem zwiększa się liczba kobiet zmu- 
szonych myśleć o sobie i żyć samoistnie, mnożą 
się odpowiednio środki i sposoby, ułatwiające byt 
tych wykolejonych, odsądzonych, czy jak tam 
wreszcie nazwać kto zechce kobietę niezamężną 
lub owdowiałą. Że warunki takiego bytu są 
wogóle trudne, że kobieta pozostawiona samej 
sobie, na tysiączne w Życiu natrafia przeszkody, 
których nie doświadcza w życiu mężczyzna nieżo- 
naty, zbytecznem byłoby udowadniać. I zdoby- 
cie niezależności materyalnej, i konieczność zado- 
syćuczynienia względom towarzyskiej przyzwoito- 
ści — wszystko obciąża i komplikuje położenie 
kobiety do tego stopnia, że bez tych dobro- 
dziejstw jakie zapewnić może stowarzyszenie, los 
jednostek takich jest prawdziwie godnym pożało- 
wania. Tylko stowarzyszenie daje rękojmią zna- 
lezienia pracy, tylko ono proteguje, osłania i za. 
bezpiecza. Dlatego w kraju, gdzie ten niewieści 
celibat wytwarza się już od jakiegoś czasu i z ro- 
kiem każdym zwiększa, powstały domy niewieście, 
nietylko różniące się od prywatnych mieszkań, 
hoteli, i tak zwanych meblowanych pokojów, ale 
właśnie dla tej wyłączności swojej zupełnie od- 
powiadające potrzebom, jakich wymaga wyjątko- 
we w społeczności położenie kobiety niezamęż- 
nej. O tego rodzaju instytucyach w Stanach 
Zjednoczonych, pomimo, że jest ich tam liczeb- 
nie biorąc najwięcej, i że doszły one tam do wyż- 
szego niż w Europie udoskonalenia, mówić nie 
będziemy w tem sprawozdaniu. Wogóle zbyt róż- 
ne są amerykańskie stosunki od naszych, iżbyśmy 
ztamtąd cośkolwiek dla swego użytku przystoso- 
wać mogli. Natomiast krótka o domach niewie- 
ścich w Anglii wzmianka należy się zdaniem na- 
szem czytelniczkom Tygodnika, bo to już bliższe 
nas — nie takie odmienne i obce, jak wszystko, 
co z za oceanu pochodzi. 

Angielski duch asocyacyjny umie przytem tyle 
korzyści wyciągnąć z każdego stowarzyszenia, że 
wszystko, czego tam dokonano, za pouczające 
w wysokim stopniu uważają świadomi rzeczy. 

Pierwszy dom kobiecy w Anglii stanął stara- 
niem i kapitałem Amerykanina. Nazwisko tego 
człowieka: sir Curtis Lampson. Po nim dopiero 
przyszła kolej na siły miejscowe, a umożebniła te 
usiłowania wielka obfitość i taniość kapitału 
w Anglii. Tam gdzie chodzi przedewszystkiem 
o zapewnienie możliwego dobrobytu i komfortu 
kobietom żyjącym z owoców własnej pracy, tam 
o zyskach na podobnych przedsiebiorstwąch my- 
śleć nie wolno. Trzy od sta rocznie a nawet 
2'/, procent, jak to ma miejsce w jednym z ta- 
kich zakładów, oto procenty, jakie dać może 
prowadzenie domu kobiecego. 

Do takich domów na skromnej stopie posta- 
wionych należy wzniesiony przed 12 laty Oakley- 
Flats. Ceny są tam nizkie bardzo, lokaterki ży- 
ją każda u siebie, a sal jadalnych wspólnych 
i sal dla zgromadzeń towarzyskich nie ma tam 
wcale. Natomiast takiż dom położony przy Che- 
nies-Street, inny noszący nazwę: Ladies Residen- 
tial Chambers Company, przeznaczone już są dla 
zamożniejszych mieszkanek, a ten który ufundo- 
wało przedsiębiorstwo: Ladies-Dwelling Compa- 


ny przy Stoaue Gardens, ma wygody wszel- 
kie zapewnione i komfort, do którego mają pra- 
wo tylko zamożne kobiety. Ceny są tam różne 
poczynając od 5 szyllingów tygodniowo za dwa 
pokoje, aż do 5 funtów za trzy pokoje miesięcz- 
nie. Regulamin tej instytucyi jest dosyć ścisły 
i nader szczegółowy, a ścieśniający wolność oso- 
bistą lokatorek. Nie wolno naprzykład żadnej 
z nich grywać na fortepianie dłużej jak przez 
godzin trzy dziennie, nie wolno prowadzić kuchni 
dającej jakiekolwiek wyziewy; trzeba utrzymy- 
wać pościel w stanie przepisanej czystości, a bu- 
ciki lokatorek nie mogą być werniksowane w przed- 
sionku. Kominy na koszt lokatorek poleca ad- 
ministracya czyścić raz na rok, a okna są myte 
na ich koszt również, co miesiąc raz. Ptakom 
i psom pobyt wzbroniony stanowczo, a co do 
psów raz jeden tylko zrobiono wyjątek dla loka- 
torki głuchej zupełnie, która potrzebowała tego 
stróża domowego, aby ją ostrzegał o odgłosie 
dzwonka w jej przedpokoju. ` 

Co do swobodnego wychodzenia i powrotu lo- 
katorek, to są ono dzisiaj dowolne bezwarun- 
kowo, nie były jednak takiemi w samych począt- 
kach założenia instytucyi. W Anglii rachowali się 
zawsze i rachują do tej pory ze wszystkiem co 
wchodzi w zakres, tak nazywanej ogólnym termi. 
nem: respectability, dlatego regulamin określił 
godzinę powrotu najpóźniej na godzinę 10 wie- 
czorem. Nie było od tego drakońskiego prawa 
wyjątków żadnych, a młodej dziewczynie przy- 
byłej od niedawna ze wsi, która pewnego razu 
żądała klucza idąc w towarzystwie znajomej so- 
bie rodziny do teatru, odpowiedziano odmownie, 
przypominając jej dobitnie, że dom w którym 
mieszka jest „respectable.” 

Ta szańowność domu, jeśli ma nam być wolno 
w ten sposób ją na nasz język przełożyć, poprowa- 
dziła instytucyą na manowce, bo z jednej strony 
chciano ocalić zasadę — z drugiej mnożyły się 
żądania wyjątkowe, a więc zrobiono portiera ro- 
dzajem nadzorcy, co nie tylko, że było ubliżają- 
cem bezpośrednio, ale i pociągało za sobą mono- 
pole i zdzierstwa tego domowego cerbera. 

Nareszcie zdecydowano się na ofiarowanie każ- 
dej z lokatorek klucza, a pomimo tej swobody 
dom pozostał respectable w tym samym stopniu 
w jakim był dawniej. Nie trafiło się tam nigdy 
odtąd nadużycie żadne, jak twierdzi w „Scribners 
Magazine” miss Mary Gay Humphreys, a my 
nie wahamy się tego powtórzyć, bo i nie ma ża- 
dnej dobrej przyczyny odmawiania wiarogodno- 
ści tym zapewnieniom. Nie przyjmują tam z pe- 
wnością bez rekomendacyi, więc do Ścieśnień 
i ograniczeń uciekać się, byłaby to tylko czcza 
i zbyteczna zupełnie formalistyka. 

Obchodzą w tych domach jednak od czasu do 
czasu i wesela niektórych lokatorek i jak zapew- 
niają, bardzo mile są widziane tego rodzaju uro- 
czystości, co wreszcie jest naturalnem zupełnie, 
boć to przecież nie żadna wroga rodzajowi męz- 
kiemu sekta zamieszkuje to schronienie, ale ko- 
biety, którym z najrozmaitszych pobudek zapew- 
ne nie sądzony był stan małżeński. 

Obecnie przybywa ciągle w Anglii tych domów 
schronienia dla kobiet niezamężnych. Jednym 
z pierwszorzędnych, który stanął w ostatnich 
czasach jest t. zw. „The Writers,” którego pre- 
zydującą jest księżna Krystyna, a dyrektorką 
lady Jenner. Drugi takiż przybytek niewieści 
nosi miano „The Pioneer.” Urządzony zbytkow- 
nie, ma przyjęcia tygodniowe we Wtorki i Ozwart- 
ki, na których bywać wolno mężczyznom. 


Najbardziej zachowawczym i najściślej zam- 
kniętym jest klub kobiecy „Alexandra” na 
„Grosvennoor street.” Mężczyzna nie ukazuje 
się tam, chyba w czasie pożaru. 

Są nakoniec domy, do których przyjęcie uwa- 
runkowanem jest przez złożenie bacbalaureatu 
i który dlatego składa się tylko z byłych uczennie 
Newham, Girton i Londyńskich zakładów nauko- 
wych. 

Czy u nas rychło już okaże się konieczność 
instytucyj podobnych, przesądzać nie chcemy. 
Wątpliwości jednak nie podlega, że przy dzisiej- 
szej dążności do poszukiwania zarobków w War- 
szawie, nawet przez kobiety bardzo odległe za- 
kątki kraju zamieszkujące, jakiś zarodek takiego 
domu z odpowiedniemi gwarancyami materyalne- 
mi, a nadewszystko moralnemi, dziś już byłby 
bardzo pożądanym. Nie możemy jednak marzyć 
o tem, aby nam podobną ofertę zrobił kapitał 
sam z siebie, bo u nas kapitałów na 3 albo 4 
procenty do tej pory niema, a nawet nie można 
przewidywać, aby się ukazać miały w blizkiej 
przyszłości. Ofiarność prywatna, dary kobiet 
możnych, którym serce żywiej uderza na widok 
każdej młodości szamocącej się przy poszukiwa- 
niu zarobku z tak wielkiemi trudnościami i nie- 
bezpieczeństwami, jak to miewa miejsce w War- 
szawie, powinnyby w każdym razie położyć fun- 
dament pod tego rodzaju instytucyą i u nas 
także. 

K. 


4 Akademii francuzkiej, 


Wspominaliśmy w czasie ostatnich wyborów 
do tej instytucyi o nieprzezwyciężonych przeszko- 
dach, jakie za każdym razem spotykała kandy- 
datura Emila Zoli na członka tego ciała nauko- 
wego. Obecnie pod datą 28 Maja odbywały się 
znowu wybory takie z powodu opróżnienia dwóch 
krzeseł akademickich, mianowicie po Pasteurze 
i Dumasie. Emil Zola jak zwykle stanął jako 
kandydat razem z innymi, a w szczególności 
z Gastonem Paris, Barboux, Becque, Janem 
Aicard i baronem Saint- A mand. 

Horoskop jaki stawiano tym wyborom był ta- 
ki, że Akademia nie chcąc wybrać Zoli, odroczy: 
wybory na sześć miesięcy. 

Przed 4-ma laty kiedy po śmierci admirała 
Jurien de la Gravière, Zola także stawiał swoją 
kandydaturę, a świat paryzki zaciekawiony był 
w najwyższym stopniu, czy Zola przejdzie, czy 
upadnie w tem ballotowaniu, odniósł się jeden ze 
znanych publicystów do Aleksandra Dumas'a 
w tej kwestyi listownie, i ote odpowiedź jaką 
otrzymał: 

„Nie wiem, czy postawiłeś pan któremukolwiek 
z kolegów moich pytanie, którem mnie zaszczy- 
casz obecnie, ale jeśli to zrobiłeś, to z pewno- 
ścią otrzymałeś odpowiedź taką identycznie, jaką 
ja daje w tej chwili, a mianowicie: że żaden 
z nad odpowiedzieć nie może. Nie jest u nas 
we zwyczaju dopytywać się wzajemnie, za kim 
daje głos który z nas, bo tego zabraniają nam 
prawidła najprostszej przyzwoitości. A przytem 
gdyby którykolwiek z członków wyjawił publiez- 
nie, za kim głosować zamierza, już przez to sa- 
mo utraciłby prawo dania swojego votum. Co się. 
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tyczy publiczności, to nie czujemy się obowiązani 
do dawania jej jakichkolwiek wyjaśnień. Jesteśmy 
w Akademii u siebie— robimy co chcemy i co robić 
powinniśmy, a przytem nikt z nas nie odważyłby 
się przemawiać w imieniu całej Akademii. Opi- 
nie nasze są najściślej indywidualne; możemy 
mieć życzenia swoje przed wyborem, ale o rezul- 
tacie ostatecznym nikt nie ośmieliłby się przesą- 
dzać, ani krytykować tego rezultatu. Dlatego 
każdy przybywający kolega jest zawsze mile wi- 
dzianym. 
„Racz pan przyjąć i t. d. 
A.D” 


Zapytany w tej samej sprawie Sardou odpo- 
wiedział wówczas w tonie jeszcze bardziej sta- 
nowczym i ostrzejszym o wiele niż Dumas. Oto 
kilka słów z tej wielkiej wysokości rzuconych. 


„Nie mam nie do odpowiedzenia na tego ro- 


dzaju indagacye. 
SA 


Jak powiadają, zmieniły się nieco od tej pory 
zwyczaje w Akademii francuzkiej. Przed tymi 
ostatnimi wyborami mniej podobno było rygoru; 
na korytarzach rozmawiano głośno, wymieniano 
myśli i zapatrywania, a pomimo to wszystko dla 
Zoli rezultat jeszcze nie zdecydowany. 

Po Pasteurze zajął krzesło Gaston Paris. 

Po Dumasie walka między Barboux i Zolą 
nie rozstrzygnęła się stanowczo. Po ośmiokrot- 
nem głosowaniu, gdy żaden z dwóch kandydatów 


nie odrzucają, brak istotnych pielęgnujących cho- 
roby i niemoc ludzką, okazuje się bardzo dot- 
kliwie. 

% Jak zapewnia petersburski „Kraj” dyre- 
ktor szkoły sztuk pięknych w Krakowie p. Ju- 
liusz Fałat, zaprzeczył wiadomości podanej przez 
pisma warszawskie, a opiewającej, jakoby żąda. 
nie kobiet domagających się przyjęcia do tej 
szkoły, rozstrzygniętem być miało twierdząco. 
Dotychczas, według pana Fałata, nie jeszcze nie 
postanowiono pod tym względem decydującego. 

%* „Fremdenblatt” donosi, że do prezesa Mini- 
steryum austryackiego hr. Badeni'ego, zgłosiła 
się deputacya kobiet i wręczyła mu zbiorową pe- 
tycyą, uchwaloną na wielkim wiecu niewieścim 
w Austryi. Deputacyą składały Marya della 
Grszie literatka, Marya Hainsch i dwie nauczy- 
cielki, których nazwisk gazeta wiedeńska nie 
przytacza. Petycya domaga się przyznania ko- 
biecie austryackiej praw wyborczych. Pierwszy 
minister miał podobno oświadczyć, że. w zasadzie 
nic zadosyćuczynieniu tej prośbie na przeszko- 
dzie nie stoi, ale w każdym razie rzecz będzie 
mogła przyjść pod rozpoznanie w dalszej dopiero 


przyszłości. Idzie też tu, zdaniem hrabiego Ba- 


deniego nie o zmianę prawa wyborczego, a o je- 
go rozszerzenie tylko, albowiem już teraz kobiety 
w kuryi większej własności i izb handlowych 
głosują za pośrednictwem pełnomocników. Za 
podstawę muszą być wzięte w każdym razie al- 
bo prawa majątkowe kobiety, albo jej stopień 
wykształcenia. To wszystko rozumie się w owej 


nie uzyskał wymaganej większości i wybór odro-. dalszej przyszłości, która jako termin pozostawia 


czono do dalszych czasów. 
AL. 


TO I owo. 


xx Pisma angielskie opowiadają, że niespo- 
dzianie zupełnie obudził się: wśród tamtejszej 
młodzieży dorastającej żeńskiej, jakiś duch sa- 
marytański, którego dotąd uprzywilejowanem sie- 
dliskiem nie była Anglia bynajmniej. Młode 
panny wszelkich stanów i warstw towarzyskich, 
poczynając od najniższej, a na zupełnie arysto- 
kratycznej skończywszy, zarzucają ofertami swo- 
jemi zarządy rozmaitych szpitali i przytułków. 
Panie opiekunki i protektorki tych instytucyj nie 
wiedzą literalnie co robić z tą ofiarnością, bo 
ostatecznie okazuje się dziesięć razy więcej kan- 
dydatek na dozorczynie chorych, niż tego rodza- 
ju posad wakujących. Większość stanowią pen- 
syonarki zupełnie nieukwalifikowane do tak cięż- 
kiego obowiązku, i nareszcie przychodzą wszyscy 
powoli do przekonania, że motorem tego szcze- 
gólnego rodzaju wyścigu jest kaprys, moda, cie- 
kawość, chciwość wrażeń — wszystko jednem sło- 
wem oprócz chrześciańskiego miłosierdzia i du- 
cha ofiary, których pretendentki na siostry mi- 
losierdzia nie zdradzają bynajmniej przy pierw- 
szych, wstępnych oględzinach. 

Po za tym nowym zastępem, którego pomoc 
doświadczeni przewodniezący szpitali summarycz- 


EA 


domysłom pole dosyć szerokie, 

% Cyklon, który się srożył w dniu 24 Maja 
w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej 
zrządził w ludziach i ich mieniu kolosalne stra- 
ty. Szpitale przepełnione są rannymi mniej lub 
więcej ciężko, zabitych liczy samo miasto Saint- 
Louis 1,000 zgórą, a okolica najbliższa 300. 

Ciągle wydobywają ofiary katastrofy z pod 
gruzów gmachów, i spodziewają się jeszcze wielu 
smutnych odkryć, bo dnżo jest dotąd zaginionych 
bez śladu. Hotele, fabryki, wielkie magazyny 
zbożowe, część gmachu więziennego — wszystko 
to w rninie. Katastrofa nie ograniczyła się do 
spustoszeń na lądzie, wszystkie bowiem statki 
stojące na kotwicy w porcie, transportowe, pasa- 
żerskie i spacerowe, pochłonęlo morze. Cyklon 
nawiedził St.-Louis o godzinie 5 i pół po połud- 
niu i trwał całe pół godziny. 

4 Wyprawa do bieguna południowego orga- 
nizuje się w Belgii Dotychczas tylko wśród 
publiczności agitują za projektem, ale zaintereso- 
wanie musi być żywe, skoro kupcy naprzykład 
deklarują ustąpić na rzecz przedsięwzięcia 20 na 
100 z summ utargowanych w ciągu dni trzech. 
Swoją drogą robią się i odpowiednie starania, 
aby rząd zainteresował się tą sprawą i użyczył 
jej czynnego poparcia. 

% D-r Salomon z Essling po zbadaniu archi- 
wów swojego kraju przekonał się, że bezpieczeń- 
stwo osobiste lekarza wzrasta z każdem stule- 
ciem. W 16-ym wieku przeciętny wiek lekarza 
stanowiło 36 lat i 5 miesięcy—w 17-ym 45 lat 
i 8 miesięcy — w 18-tym 49 lat i 8 miesięcy — 
w l9tym 58 lat i 5 miesięcy. Wedle d-ra Sa- 
lomona zmniejszanie takie śmiertelności między 


lekarzami zawdzięczają ci ostatni środkom profi- 
laktycznym, a niemniej zmniejszaniu się gorączki 
tyfoidalnej i ospy. 

% Alkoholizm w Belgii robi zatrważające 
prawdziwie postępy. Na 6 milionów ludności po- 
siada Belgia nieprawdopodobną cyfrę 155-ciu ty- 
sięcy wszelkiego rodzaju szynków, a zatem Fran- 
cya tak osławiona pod względem niewstrzemięźli- 
wości, ma ich jednak w stosunku do ludności 
swojej połowę tylko. 

Belgia poświęca 130 milionów rocznie na przy- 
wóz alkoholu, a dzienny wydatek na ten survo- 
gat razem z tem, co produkuje kraj wynosi 
1.300,00 franków, to jest blizko pół miliarda 
franków rocznie, 

Wielce charakterystycznem jest, że to nie- 
szczęście w ostatnich dopiero czasach wzrastać 
zaczęło tak przerażająco w Belgii. Od roku 
1871 do 1881 konsumeya alkoholu podwoiła się, 
a w peryodzie od 1873 do 1876, gdy zarobki 
ludności wzrosły o 600 milionów franków rocznie, 
konsumcya alkoholu wzrosła jednocześnie o 416 
milionów, co znaczy, że 2/, całej zwyżki zarob- 
ków pochłonęło pijaństwo. 

Statystyka śmiertelności po szpitalach podaje 
liczbę ofiar alkoholizmu na 25 tysięcy rocznie, 
a wogóle z całej śmiertelności szpitalnej 80 pro- 
cent stanowią alkoholicy, rozumie się pośród lud- 
ności męzkiej. 

W roku 1889 na 1-go mieszkańca przeciętnego 
w Belgii wypadało alkoholu 4/, litra, 1895 oka- 
zało się iż wypada 12 litrów. 

Podatek od spirytusu jest w Belgii najniższym 
z cąłej Europy podobno. 

W każdym razie mają sobie czem zaprzątać 
głowę prawodawcy tego kraju, bo jużciż chyba 
dalszy jeszcze postęp w tym kierunku jest już 
niepodobnym. 
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